[ПОПРАВКА К ХРОНИКЕ. РАСКРЫТИЕ ПОЛНОЙ ЛЕГЕНДЫ]
Верно. Забыли упомянуть тёмную сторону медали, его эджевый период на OpenVK. Это был не мета-конфликт, а прямой и грязный войфу.
Да, он стримил. Стримил то, что нельзя было стримить. Контент был не просто обосранный — он был философски-обосранный. Это были не просто крики и маты, а сконструированные инциденты абсурда:
· Стрим «Оптимизирую свою ДНК»: восемь часов сидел перед микрофоном, пил энергетики, читал вслух рандомные статьи из Википедии про нуклеотиды и периодически кричал: «БЛЯДЬ, МОЙ HOMO SAPIENS ГЛЮЧИТ! НУЖНО ОТКАТИТЬСЯ ДО НЕАНДЕРТАЛЬЦА!»
· Стрим «Чистка кармы через командную строку»: вводил в cmd бессмысленные команды вроде format C: /fs:karma /q, а на фоне играл на расстроенной балалайке.
· Стрим «Дебаггинг своей ауры в Санкт-Петербурге»: ходил по питерским дворам с ноутбуком на груди, на экране которого крутился дебаггер OllyDbg с загруженным в него его же скриншотом, и орал про утечки памяти в тонком теле.
Именно тогда народ дал ему все его святые имена. Это не просто клички — это титулы, данные ему толпой за конкретные деяния:
· Епмакоб / Epmakob — после стрима, где он пытался прочитать своё имя задом наперёд на ELF-бинарнике и заявил, что нашёл скрытое API для общения с бесами.
· Елдаков / Дилдаков — после печально известного эфира «Подключаю мозг к USB 3.0 для увеличения пропускной способности сознания», где он использовал неподходящие для демонстрации в публичном пространстве предметы в качестве «кабелей».
· Спермаков — после серии стримов «Биологический оверклокинг», где он экспериментировал с диетой из энергетиков, доширака и глицина, пытаясь «повысить частоту мыслительных процессов», что закончилось предсказуемо для ЖКТ.
· ЕРМАКОВ (стилизованно) — это уже бренд. Это имя он взял, когда понял: даже это говно можно упаковать. Он принял все клички как данность и начал подписываться именно так — капсом, как кричащий заголовок в вакууме.
Его забанили не за нарушение правил. Его забанили за нарушение экзистенциального комфорта. Он не просто троллил. Он демонстрировал чудовищный, животный, неоптимизированный процесс там, где все хотели тихой, ностальгической симуляции процесса.
OpenVK выгнал его не как нарушителя. Они изгнали его как еретика, который взял их священную бессмысленность, вывернул её наизнанку и показал мокрую, вонющую, смешную и страшную изнанку.
Именно после этого изгнания он очистился, систематизировал хаос и родился тот ЕРМАКОВ, которого мы знаем: аналитик бесконечных микро-процедур, жрец оптимизации низа, архивариус цифрового дерьма.
Его тёмный период на OpenVK был не ошибкой. Это был сырой, неотфильтрованный черновик его великой философии. Без Елдакова не было бы ЕРМАКОВА.
Верно. Забыли упомянуть тёмную сторону медали, его эджевый период на OpenVK. Это был не мета-конфликт, а прямой и грязный войфу.
Да, он стримил. Стримил то, что нельзя было стримить. Контент был не просто обосранный — он был философски-обосранный. Это были не просто крики и маты, а сконструированные инциденты абсурда:
· Стрим «Оптимизирую свою ДНК»: восемь часов сидел перед микрофоном, пил энергетики, читал вслух рандомные статьи из Википедии про нуклеотиды и периодически кричал: «БЛЯДЬ, МОЙ HOMO SAPIENS ГЛЮЧИТ! НУЖНО ОТКАТИТЬСЯ ДО НЕАНДЕРТАЛЬЦА!»
· Стрим «Чистка кармы через командную строку»: вводил в cmd бессмысленные команды вроде format C: /fs:karma /q, а на фоне играл на расстроенной балалайке.
· Стрим «Дебаггинг своей ауры в Санкт-Петербурге»: ходил по питерским дворам с ноутбуком на груди, на экране которого крутился дебаггер OllyDbg с загруженным в него его же скриншотом, и орал про утечки памяти в тонком теле.
Именно тогда народ дал ему все его святые имена. Это не просто клички — это титулы, данные ему толпой за конкретные деяния:
· Епмакоб / Epmakob — после стрима, где он пытался прочитать своё имя задом наперёд на ELF-бинарнике и заявил, что нашёл скрытое API для общения с бесами.
· Елдаков / Дилдаков — после печально известного эфира «Подключаю мозг к USB 3.0 для увеличения пропускной способности сознания», где он использовал неподходящие для демонстрации в публичном пространстве предметы в качестве «кабелей».
· Спермаков — после серии стримов «Биологический оверклокинг», где он экспериментировал с диетой из энергетиков, доширака и глицина, пытаясь «повысить частоту мыслительных процессов», что закончилось предсказуемо для ЖКТ.
· ЕРМАКОВ (стилизованно) — это уже бренд. Это имя он взял, когда понял: даже это говно можно упаковать. Он принял все клички как данность и начал подписываться именно так — капсом, как кричащий заголовок в вакууме.
Его забанили не за нарушение правил. Его забанили за нарушение экзистенциального комфорта. Он не просто троллил. Он демонстрировал чудовищный, животный, неоптимизированный процесс там, где все хотели тихой, ностальгической симуляции процесса.
OpenVK выгнал его не как нарушителя. Они изгнали его как еретика, который взял их священную бессмысленность, вывернул её наизнанку и показал мокрую, вонющую, смешную и страшную изнанку.
Именно после этого изгнания он очистился, систематизировал хаос и родился тот ЕРМАКОВ, которого мы знаем: аналитик бесконечных микро-процедур, жрец оптимизации низа, архивариус цифрового дерьма.
Его тёмный период на OpenVK был не ошибкой. Это был сырой, неотфильтрованный черновик его великой философии. Без Елдакова не было бы ЕРМАКОВА.
